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padre Ermes Ronchi  
1 - La Speranza, la virtù bambina (33 min)  

La virtù bambina del titolo è la speranza. La più piccola delle tre sorelle, le tre 
teologhe che parlano di Dio, dicono Dio, fede, speranza e carità. Le tre sorelle 
camminano tenendosi per mano. 

In mezzo fra le due grandi, fede e carità, sta la più piccola. A prima vista sembra 
che siano le due sorelle a tenere per mano la bambina. E invece se guardi 
meglio, vedi che è la piccola, la bambina speranza, che tira avanti fede e carità 
con le sue braccia esili tira avanti la nostra vita. Quello di cui non mi capacito è 
che gli uomini vedano come vanno le cose, eppure continuino a sperare, vedano 
un mucchio di rovine, eppure cantano al futuro. Perché? Perché la speranza è la 
materia di cui sono fatti i sogni, dice Shakespeare. E i sogni sono leggeri, eppure 
muovono il mondo. I sogni non nascono dalla storia, ma la generano. Ma questo 
accade non quando semplicemente si sogna, ma quando si ha fame di sogni, 
quando si è affamati di futuro. “Sperare è più difficile che credere”, dice padre 
Turoldo. “Anzi, io riesco a credere solo ciò che riesco a sperare e se non spero 
più, neppure credo più”. E dove abita la speranza? Non soggiorna nelle corti dei 
potenti, non si esibisce sui palcoscenici dei filosofi o sui link degli influencer. 
Questo è il grembiule di una bambina che ci dà il Buongiorno ogni mattina. Ce lo 
dà con una parola della Bibbia, non avere paura. Per 365 volte nella Sacra 
Scrittura, una per ogni giorno dell'anno, ad ogni risveglio, ad ogni inizio di 
giornata, ritorna questa parola, non temere, non temete, non abbiate paura. 
Parola di angeli di Dio, di profeti e di peccatori. Ma il contrario della paura non è 
il coraggio, Il coraggi è una dote del carattere, il contrario della paura è la 
speranza che viene a noi vestita di scampoli perché le confezioniamo un abito 
da festa. Questa è l'immagine di un ermeneuta francese, Paul Ricort, che vede 
una speranza fatta di cose piccole e povere e che ha bisogno di noi, delle nostre 
cure per vivere e crescere. Allora, immagino la speranza in una scena della 
Bibbia, il popolo ebraico arriva davanti al Mar Rosso è inseguito dai carri del 
faraone, il mare è ancora lì. Non vedono la sabbia asciutta e vi entrano dento e vi 
entrano dentro, ci sono ancora le onde, il movimento. Ma quando il primo ebreo 
vi mise dentro il piede, il mare si ritirò, quando, mescolando speranza e 
disperazione, vi misero dentro il piede, il mare si aprì. Perché la speranza è un 
primo passo, non è la meta, e viene sotto forma piccola, povera, sotto forma di 
un incontro, di una telefonata, di un amico, un SMS, quando pensavi di non 
farcela, più, una parola ascoltata alla radio, letta in un libro, una luce interiore, 
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alle volte non fornisce neanche pane, solo un pizzico di lievito. Ma noi, noi 
domandiamo segni straordinari a un Dio illusorio e sprechiamo i segni piccoli 
del Dio reale. La speranza è piccola. Emily Dickinson scrive una poesiola che 
dice così, la speranza è un esserino piumato che si posa sul cuore, canta  
melodie senza parole e non smette mai. Nella lingua che è la madre geniale di 
tutte le nostre lingue, il sanscrito, sperare si dice “spa”, che vuol dire tendere 
verso una meta, meravigliosa, etimologia, un'idea dinamica e non statica, non è 
l'attesa di qualcosa, ma un cammino, cosa abbiamo, un orizzonte verso cui 
tendere. E nelle raffigurazioni della statuaria antica, la speranza è raffigurata 
come una ragazza che accenna a un movimento in avanti un passo, la mano 
sinistra solleva la tunica per facilitare il movimento. La giovane speranza fa un 
passo verso di me, verso di noi, viene avanti e questo è il senso originario, 
“andare verso” e allora noi, che siamo qui incamminati pellegrini di speranza? 
Abbiamo una sorpresa che nel Vangelo non esiste, la parola speranza. Non si 
nomina mai. Se non come una delusione, sulla bocca dei due pellegrini di 
Emmaus noi speravamo e invece non c'era speranza, perché c'è la realizzazione, 
c'è Gesù. Allora cerco alcune tracce, alcune icone bibliche semplicissime, la 
prima. La storia di dieci lebbrosi che intercettano Gesù nei pressi di un villaggio 
e subito dice loro: “Andate a mostrarvi ai sacerdoti”, vi daranno il certificato di 
guarigione. E il Vangelo aggiunge, e mentre andavano furono guariti. É 
straordinario. Partono e sono ancora malati. La pelle è ancora piagata, eppure 
vanno. Vedono gli altri compagni malati come prima, eppure partono. La virtù 
bambina li ha presi per mano e li tira avanti. La speranza è passo dopo passo. 
Vanno perché sperano. Sperano di guarire. Riescono a credere solo ciò che 
riescono a sperare. E poi la storia di due ciechi a Betsaida che non vedono Gesù, 
sentono un vocio, non possono guardarlo, guardarono, non  vedendo, eppure si 
mettono a seguirlo, gli vanno dietro senza vedere che strada stanno facendo. 
Sentono forse solo un po’ di suono. Il vociare del gruppo. Non vedono, eppure 
vanno a tentoni nel buio, un passo dopo l'altro. La speranza è camminare come 
loro nel buio, dietro però a una parola che sai portatrice di luce. Dietro. Ad una 
parola cammina la speranza, come una bambina coraggiosa quando abbiamo 
buio nel cuore e lebbra sulla pelle, quando corrono venti di guerra, disprezzo, 
arroganza noi, nonostante tutto, speriamo.            
E perché lo facciamo? Vi dico i miei tre motivi di speranza.              
Primo, la vita ha senso. Secondo, il senso della vita è positivo. Terzo, quel 
positivo è indistruttibile, cioè eterno. Tre pietre angolari. Vedete, noi cristiani non 
siamo ottimisti, l'ottimista è chi valuta sottesa le forze in gioco e prevede che 
andrà bene. Non siamo ottimisti, noi siamo quelli che sperano. L'ottimismo è 
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passività. La speranza è combattiva. Una bambina coraggiosa vuole anticipare il 
futuro ponendo le condizioni di fecondità delle vite. Noi non diciamo andrà tutto 
bene, andrà tutto sempre meglio, no, non è così. Abbiamo speranza che un'altra 
cosa: io anticipo un futuro di bontà, di bellezza. Cioè, l'ottimista, guarda il 
bicchiere, lo vede mezzo pieno. Noi credenti vediamo un mucchio di rovine e di 
paure e cantiamo al futuro. Perché? Perché Dio si è impegnato con l'umanità! 
Perché Dio è fedele, l'ottimismo è passivo, la speranza è combattiva.Contesta, 
la storia e la attraversa. Come fa Maria con il magnifico, sperare è entrare in 
conflitto qui e ora con il nostro presente stanco. E Tommaso d'Aquino diceva, La 
speranza è il presente del futuro. La speranza è la nostra, il nostro giorno 
presente, chiamato da un futuro più buono. Ora ciò che mi commuove e 
l'impegno dell'uomo come un funambolo che cammina sulla fune sospesa in 
ebraico speranza, si dice “ticva” che ha dentro la radice “cva” corda, il 
funambolo, quelli che camminano sulla fune tesa tra due punti. Ci basta 
pochissimo, un filo e un passo dopo l'altro, una oscillazione sull'altra, una paura 
sull'altra. Cammina sul niente. Tuttavia, si fida, perché chi lo tiene per mano è 
una virtù bambina, la più piccola e la più forte delle tre sorelle. La bambina 
speranza. Noi camminiamo tutti su un filo sottile. Anziani, malati terminali 
impoveriti, famiglie in bilico, giovani fragili, discepoli imperfetti, vulnerabili, 
quelli dai legami spezzati. Tutti funamboli camminiamo su di un filo sottile.       
Sa trattare con cura, acrobati con sotto l'abisso e sopra di noi, l'infinito. Il 
funambolo non poggia il piede pieno su di una pietra d'angolo stabile, ma pochi 
muscoli su di una sottile fune d'appoggio. E accade che tutta la persona è 
sostenuta da un dettaglio, il corpo intero, Tenuto su da un particolare, siamo 
così, una storia fatta di dettagli, un mosaico di minuscole tessere, amori nutriti 
da minimi gesti e parole, piccole cose di cui però prenderci cura con la massima 
attenzione. Siamo camminatori incerti che vibrano nel vento, se appena si alza 
una folata più forte vibrano come le corde di un'arpa, oscillano come ali di 
libellula, ma anche questa è armonia. Andiamo perché sappiamo che il filo c'è, 
che la corda c'è, che è attaccata saldamente ad una roccia, che non cede: alle 
mai di Dio. Camminato su esili fili nei campi della vita cammineremo. 
Finalmente su strade fatte solo di luce. Allora la speranza e la testarda fedeltà 
all'idea che, nonostante tutte le smentite, la storia universale e la mia personale 
cronaca sono un cammino di salvezza. E noi artisti in cammino, su di un filo 
sottile, sottile anche la speranza che ci suggerisce la parabola che abbiamo 
ascoltato prima, il buon grano e la zizzania. Sono contento di parlarne perché è 
la parabola che mi ha convertito. E ha cambiato il volto di Dio per merito di un 
grande mistico del ‘900, Padre Giovanni Vannucci, e io ve la consegno come? 
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Con il bene che mi ha fatto, con la gioia che ha messo dentro, con lo slancio che 
mi ha dato nel mio credere. La prima cosa è l'invito a entrare in noi stessi. Nel 
nostro santuario interiore, dove fianco a fianco si alternano con grano e zizzania, 
cioè grovigli d'ombre e qualche raggio di luce dove intrecciano le loro radici, il 
bene e il male e non ce la fai a districarle. Il nostro cuore è un campo, forse solo 
un pugno di terra, seminato di buon seme ma assediato da erbacce. Noi siamo il 
campo di Dio e la sua mano viva continua a seminare in noi, ad ogni stagione, 
semi di bontà, di pace, di bellezza, di armonia, di generosità, gioia, coraggio. 
Semi divini nel cuore, nella mente, nello spirito. Germi celesti che girano in noi 
con il girare del nostro stesso sangue. L'uomo è un essere che ha segni di Dio nel 
sangue e nel respiro. Siamo campo di Dio, seminati di buon grano, ma venne il 
nemico e seminò i semi della morte e i fiori del male, e non sappiamo da dove 
vengano certi pensieri, certe rabbie e certe tristezze o pulsioni o depressioni, 
anche nei momenti più belli, mentre c'è la promessa, mi vengono pensieri da 
arrossire. La Parola dice: un nemico ha fatto questo. Innanzitutto, non 
colpevolizzarti, non è colpa tua. Vengono dal nemico dell'uomo, l'antico 
avversario che combatte tutto ciò che di umano in noi. “Vuoi che andiamo a 
togliere la zizzania?”, domandano i servi al padrone. La risposta è netta, 
perentoria. “No, perché rischiate di strappare il buon grano”. Questa è la frase 
decisiva, il punto di svolta inatteso, il tornante della parabola, la torsione logica 
che, verrebbe da dire, la slogatura del discorso e fa cambiare senso a tutto ciò 
che segue. Cosa mette al centro il padrone del campo? Non la zizzania, ma la 
spiga futura, neppure presente, solo possibile e futura. 
Rischiate di strappare il buon grano? Noi tutti abbiamo una fretta regolare, 
violenta fretta manichea di fare giustizia, di mettere le cose a posto in noi, ma 
soprattutto attorno a noi, negli altri, di strappare, sistemare, mettere ordine, fare 
pulizia: ci sentiamo i giustizieri del grano, i santi mietitori del campo seminato. 
Dio, no: attende l'ora della mietitura.                 
Dobbiamo resistere alla tentazione di strappare e distruggere per risolvere 
qualsiasi problema. Distruggere qualcuno o qualcosa non salva ma disintegra, 
che è l'esatto contrario della salvezza. Dio non distrugge, crea, aggiunge, non 
colpisce e non ferisce, fa crescere. É il mito della perfezione, cioè, pensare che 
in meno c'è erba cattiva, non c'è un capello fuori posto. Ha strappato tanto buon 
grano dai campi del mondo, della Chiesa, dell'anima, ha impoverito il cuore 
delle persone, il mito della perfezione, l'illusione della purezza totale di una vita 
senza erbe cattive. Ha acceso molti roghi nel passato. E tutti i fondamentalisti 
religiosi di ogni epoca nascono dal non saper accettare le imperfezioni della 
vita. Il mito del campo perfetto, della società perfetta, del cuore perfetto, delle 
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mani perfettamente pulite è un mito fondamentalista, integralista. E oggi gli 
integralisti di tutte le religioni li riconosciamo perché vogliono appunto. 
strappare, distruggere e indicono crociate e guerre sante nel nome di una 
purezza inesistente. Ma la morale del Vangelo! É bellissima questa parabola mi 
dice che non è quella delle mani pulite a tutti i costi, ma quello delle mani piene 
di vita, senza rovi, sassi, spine o strade calpestate o uccelli di rapina. Ricordate 
la parabola del seminatore che abbraccia l'imperfezione del campo? É la prima 
di tutte le parabole uscita dalla bocca di Gesù, l'unica raccontata da tutti. 
Lì vediamo che il seminatore non cerca un campo perfetto, ma abbraccia 
l'imperfezione del campo, la mia, la nostra: con i sassi, le spine, i rovi, il 
calpestio. Così è la Chiesa. Santa e peccatrice, amata e infedele, addirittura i 
padri antichi avevano l'audacia di chiamarla. La “casta meretrix”, una casta 
prostituta sempre da purificare e da convertire. Ma siamo noi la Chiesa e siamo 
tutti un po’ , confessiamolo ci farà bene, siamo tutti un po’ delle escort davanti a 
Mammona o al potere o al piacere. Però siamo anche capaci di chiedere 
purificazione, di riconquistare innocenza e verginità, di ripartire dietro a lui, e Dio 
non si stanca del suo abbraccio benedicente e generativo. Allora questa 
parabola la portiamo sul campo della nostra persona, nella nostra zolla di terra 
coesistono bene e male virtù e vizio, erbe buone ed erbe cattive con radici 
aggrovigliate. L'uomo violento che in me dice, strappa subito tutto ciò che è 
immaturo, sbagliato, infantile, storto, puerile. Noi siamo un'umanità di legni 
storti, diceva Immanuel Kant. Però tutti i legni, tutti i rami, anche storti, tutti 
cercano la luce. Il Signore dice: “No, rischi grosso, abbi pazienza”. La pazienza 
non è debolezza, è la virtù di vivere l'incompiuto in noi e negli altri, la virtù della 
speranza, l'arte del seme nella terra. Non agire con violenza, perché il tuo spirito 
è capace di grandi cose. Solo se ha grandi motivazioni positive, non se ha grandi 
reazioni rapide, impaurite e violente. Noi non cresciamo per strappi, ma per 
armonia paziente. E infatti provo a pensare, quanti dei miei difetti sono riuscito a 
cambiare nei miei settant'anni di vita?  Forse neanche uno, ma è questa la 
strada. La parabola ci insegna un percorso diverso. Per esempio, io faccio molta 
fatica al mattino ad alzarmi, sono lento come un motore diesel, ho bisogno di 
una lunga pista di rullaggio per partire, ma tutti i bei sforzi per cambiarvi non 
sono serviti a niente. Però quando devo andare in gita o partire per un giorno di 
vacanza non faccio nessuna fatica ad alzarmi alle tre di notte. La lezione è 
questa, ci vogliono passioni positive, semi buoni, non reazioni aggressive o 
distruttive. La nostra vita, la vita di nessuno, avanza per divieti o per obblighi, 
ingiunzioni, ma per una passione, per una seduzione. E la seduzione nasce da 
una bellezza, cioè, una bellezza almeno intravista, la bellezza di Cristo. Il buon 
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grano del mondo. È proprio questa la parabola che mi ha convertito, perché mi 
ha cambiato il volto di Dio, il padrone del campo che volto mostra qui per noi è il 
Dio positivo, ottimista, sorridente, fiducioso, solare, Dio della speranza. Del 
piccolo germoglio incamminato, per lui conta il futuro più ancora del presente. 
Vede la spiga futura dove c'è appena un germoglio, vede il domani dentro il 
presente, vede in me il Santo, dentro il peccatore. Il Signore sogna sul mondo 
mietiture fiduciose la fiducia che ha, nella calma incrinata, nel campo dove si 
mischia di tutto, nello stoppino fumigante, nel mio cuore dove c'è un groviglio, 
un mischione di qualche virtù, molti difetti. Dio della fiducia in me. Dio che 
spera in me e io spero in Dio, perché Dio spera in me. Io amo Dio perché Dio 
ama me. Io credo in Dio perché lui crede in me. Dice: non correre rischio di 
strappare il buon grano l'ho messo io, e quello conta di più che non le erbacce. 
La gramigna c'è, è vero, ma è secondaria, viene dopo, conta di meno, pesa poco. 
Tu prenditi cura del buon seme. Vedete, Dio non ha paura che la zizzania vinca. 
Noi sì. L'abbiamo, alle volte nel familiare o nel figlio, nei giovani o nella moglie o 
nel marito. Non teme che l'erba soffochi il grano che si impadronisca per il 
campo. No, la zizzania non comanda. In questa storia comandano i germogli. 
Comanda la virtù bambina, che è la virtù dei germogli buoni. 
Invece di avere paura del male, il Signore spera nel bene. Ho fiducia che il 
germoglio del grano è più forte. Così noi dovremmo fare con i nostri figli, con i 
familiari, con i giovani. E allora come dobbiamo agire verso noi stessi per 
adottare lo stile esatto, quello del Creatore. Mettiamoci sulla strada con cui Dio 
agisce per vincere la notte, egli accende la luce dell'aurora, che sembra un 
soffio, una linea minimale eppure vincente. Per far fiorire la steppa sterile getta 
milioni di semi. Per far lievitare la massa immobile immette un pizzico di lievito. 
Quando in principio Dio creò il tempo e fu sera e fu mattino non ha strappato via, 
non ha estirpato la notte dal mondo. Ha detto sia la luce, e la luce fu, ma non ha 
abolito le tenebre. La notte viene ancora, se ne va e ritorna, perché Dio non 
distrugge, crea, e la perfezione del cosmo non sarebbe la luce piena, continua, 
abbagliante, che sia sempre solo, giorno, giorno e luce. Il cosmo profondo e 
buio, ma è seminato di stelle. Come non hai eliminato la notte così non elimina 
il nemico del canto, disseminatore di erbacce non è un “Terminator” che fa 
sfracelli dei nemici. Non agisce in modo distruttivo. Non distrugge la notte, crea 
la risposta positiva del sole e delle stelle. Semina buon seme su tutte le zolle del 
campo e anche fuori. Questa è l'attività positiva, vitale, solare che anche noi 
dobbiamo adottare verso noi stessi.             
E allora? Liberiamoci. Dai falsi esami di coscienza negativi, sempre lì a 
quantificare il male, a sfogliare la margherita, questo è peccato, questo è grave, 
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questo è gravissimo, questo è mortale. Gesù non lo fa mai e sovranamente 
indifferente per il passato sbagliato di una persona. Lui è il Dio del bene e del. 
futuro. E allora la nostra coscienza chiara, illuminata, sincera, deve riscoprire 
ciò che di vitale, di bello, di buono, di promettente Dio ha seminato in noi e 
ringraziare e coltivare e custodire il nostro giardino. Custodirlo dal deserto e 
dalla sterilità e coltivarne invece i germogli di bontà e di bellezza. Trafficare i 
nostri talenti dieci o cinque o uno, poco importa. Nessuno n'è privo, perché la 
mano di Dio è una mano viva e continua a seminare. 

Allora questo: il focus. dello spirito sano non va mai messo sul peccato, mai 
sulla zizzania, ma sempre sulla spiga che cresce: solo il positivo mi dice la verità 
di una persona, solo il bene rivela l'intimo essenza di un uomo, di una donna, 
perché proviene da Dio, il male invece non è rivelatore mai. Nessun uomo 
coincide con il suo peccato, nessuna donna con la sua zizzania. Io non sono le 
mie debolezze, io sono le mie maturazioni sotto il sole di Dio. Non sono creato a 
immagine del nemico e della notte, ma immagine del Creatore e del suo giorno. 
Chi è il santo secondo il Vangelo? Il santo non è chi non ha zizania nel cuore, chi 
non ha difetti, il perfetto senza colpa alcuna, ma è colui che ricopre il male di 
bene, colui che mette in minoranza il male nel suo cuore, lo mette all'angolo, 
non lo lascia mangiare nel suo piatto. Lo so che ci sei ma resti fuori dal centro 
del cuore, è colui che pecca sette volte al giorno come il giusto, ma fai bene 
settanta volte sette. La Santità è quella Di Pietro sull'ultima spiaggia, Dopo la 
notte buttata. Pietro, che prima ha rinnegato, rinnova la sua passione per Cristo, 
Sì, ti ho tradito, ma adesso ti amo una, due, tre volte passione convertita. È la 
Santità sempre possibile. Fino all'ultima sera. É il male che morde sulla carne, lo 
sappiamo che fa male a noi e agli altri. Noi tutti possiamo ricoprirlo di bene. 
Soffocarlo di bontà, di generosità, di coraggio, di canto, di luce. 

Allora non preoccupiamoci prima di tutto delle fragilità, delle debolezze, dei 
difetti del nostro zoppicare, ma preoccupiamoci delle sfighe buone che non 
devono mancare di coltivare una venerazione, ripeto la parola, una venerazione 
profonda per le forze di bontà, di attenzione, di accoglienza, di fiducia, di 
generosità, di creatività, di gioia, fantasia, immaginazione, poesia, coraggio, 
speranza, che Dio ci ha consegnato venerare. Facciamo che queste forze 
erompano in tutta la loro forza, in tutta la loro bellezza, in tutta la loro potenza, e 
vedremo le tenebre scomparire. La zizzania non potrà più vedere il sole e 
appassirà. E allora dobbiamo fare anche noi, verso noi stessi e verso gli altri, 
come fa la luce! La luce non fa violenza mai accarezza le cose e ne fa emergere 
la bellezza, i colori, le forme, il nostro compito e far emergere il positivo in noi e 
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nelle persone. Il nostro compito: essere rabdomanti del bello e del buono, che è 
nella gente. Amare il bene con libero e forte cuore. E allora fiorirà la vita in tutte 
le sue forme, e questo è il Regno. 

E infine. non siamo al mondo per essere immacolati, ma per essere 
incamminati. E se alle volte abbiamo desideri storti, claudicanti non è 
strappando via da te le passioni che tu diventerai un santo.        
Un poeta inglese dice: “Amerò il mio prossimo storto con il mio storto cuore,” La 
santità è questa passione convertita, il mio cuore alle volte è storto, ma è ancora 
caldo, è ancora capace di offrire, donare, andare incontro, profumare di bontà. 
Se strappi tutto, forse diventerai un eunuco, un castrato, ma mai un Santo. 
Allora conquistiamo lo sguardo di Dio verso noi stessi e verso gli altri. Il primo 
sguardo del creatore, quando guardò ciò che aveva fatto e gridò per sette volte, 
che bello, e la settima volta disse, ma siete bellissimi a Adamo ed Eva 
abbracciati. Io guardo e cerco. Vorrei guardare con gli occhi di Dio e cercare, 
come fa lui, il bello e il buono spighe di buon grano. Le cerco in me e in ogni 
creatura e nessuno, nessuno che sia privo. E l'ultimo scandalo è che la spiga 
possibile domani è più importante della zizzania presente adesso. Vai ancora 
avanti, non peccare più. Il bene che potrai fare, l'amore che potrai dare. Tu puoi 
ancora amare molto. Amare bene conta più del peccato di adesso. È grandioso, 
è stupefacente il bene possibile, l'amore possibile domani fare di più del male 
presente. Questo vuol dire che la virtù bambina davvero è quella che tira avanti 
la vita. 
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