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padre Ermes Ronchi 

2 – Il perdono libera il futuro (32 min) 

Il Vangelo che abbiamo ascoltato si chiude con una apertura, uno sfondamento 
sul futuro: non finisce, riparte rilanciando con le poche parole che bastano a 
cambiare una vita: “Va e d'ora in poi non peccare più”.  
Va è un verbo che attraversa tutta la Bibbia. Abramo va, Mosè, Elia, Giona, Isaia, 
Giuseppe …, Dio è una forza che fa partire. La Provvidenza conosce solo uomini 
in cammino. La divisione nella nostra Chiesa, ma anche nella società, la 
contrapposizione vera non è tra progressisti e tradizionalisti, ma tra seduti, 
accomodati e gente che va, cammina, cerca l'alternativa, di fatto è tra sistemati 
e accesi, tra innamorati e rassegnati, tra pellegrinanti e gente insabbiata 
arenata nella loro zona di comfort.  
Vai d'ora in avanti, non farti più del male. Il perdono di Gesù è sorgente di futuro, 
come la virtù bambina, la fanciullina speranza che prende per mano le 
anzianotte sorelle fede e carità e le tira avanti.  
E resto affascinato dalla prima parola di Gesù, questo imperativo: “Vai donna”, 
non ti fermare, non guardare indietro. È vero, sei un funambolo che oscilla, la 
corda è sottile, forse il passo è incerto, ma non restare ferma qui. 

Una mistica del ‘500, Santa Camilla Battista da Camerino, scrive questa frase 
luminosa: i giusti camminano, i sapienti corrono, ma gli innamorati volano.  
Se puoi correre, non camminare, se puoi volare, non correre, perché il tempo si 
è fatto breve.  
Allora scorriamo la Bibbia e ci accorgiamo che è percorsa per centinaia di volte 
da due verbi. All'imperativo è così tutta la nostra vita e i due comandi sono: 
Alzati e va. “cum”, “Talità cum”, giovane vita: “Alzati e va”. In ebraico “cum lek”, 
alzati e cammina al ritmo del cuore.  
Ordito e trama dell'arazzo biblico, cosa ordina la voce di Dio?  
Forse: prega, fai il bravo? No: alzati, alzatevi. Per oltre centoventi volte il Signore 
incalza, chi è a terra, chi si lascia andare, chi pensa di arrendersi alla sconfitta 
e: “Va, cammina, esci, sali, parti, vieni”. 
Che risuona per quattrocentocinquanta volte. 
Abramo ricordiamo “cum lek” alzati, avrai figli come le stelle.  
Mosè “cum lek”, alzati da dietro il gregge di tuo suocero, da dietro i pochi agnelli 
e vai dal faraone, c'è un gregge infinitamente più grande che aspetta un pastore. 
Vai verso gli altri.  
Giosuè, alzati “cum” e mettiti alla testa del. Alzati dalle tue Paure.   
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Giona “cum” vai a Ninive la grande capitale nemica. Alzati dalla tua vita 
comoda, adagiata, tranquilla e vai, per mare e per terra, per tempeste, 
sott'acqua, dietro a una parola di fuoco. Verso i nemici.  
Elia, “cum”  alzati da sotto la Ginestra, dalla posizione della sconfitta, mangia e 
cammina verso il Monte di Dio.  
Geremia alzati  “cum”   scendi alla bottega del vasaio e guarda come agisce Dio, 
Oppure il Cantico dei Cantici: alzati amica mia, mia bella, e vieni. 
Alzati, Gerusalemme, rivestiti di luce, perché viene la tua luce.  
Alzati, Giuseppe, “cum”    prendi con te il bambino e sua madre e fuggi in Egitto.  
Alzati, Bartimeo, mendicante cieco, coraggio, ti chiama, alzati dal bordo della 
strada dove stai seduto a tendere la mano, lancia via il mantello e vai verso 
quella voce che vibra nell'aria come polline di vita. Dio è la vita che si alza, che 
si innalza. Vita verticale, una energia che fa partire e dice che   
(sono parole di padre Turoldo): “Il senso più profondo della vita è un cammino 
interminabile e il perdono è rimettere in piedi. Rimettere in moto il cammino: in 
questa dinamica si inserisce il perdono del Signore, che non è un sentimento, 
non è un'emozione, ma un partire, un salpare ad ogni alba verso terra intatte.  
E ripartiamo dal Vangelo, che ci aiuta enormemente, questa sera il brano della 
Adultera.  
Questo capitolo 8 di Giovanni è così scandaloso, così conflittuale che, per circa 
quattro secoli quasi nessuna comunità cristiana l'ha accolto.  
Non fu facile accettare questo testo, la dice lunga, la sua storia che ci aiuta a 
pensare la maggior parte dei più antichi testimoni e vuol dire i manoscritti, i 
papiri, le traduzioni, le versioni antiche, i padri. Lo hanno ignorato solo a partire 
dalla fine del IV secolo, sotto la pressione di Ambrogio e poi di Agostino, 
raggiunge una buona diffusione. Ma bisogna attendere il Concilio di Trento 
perché ottenga piena cittadinanza nel Vangelo. 
Che cosa scandalizza? Cosa dava ombra ai cristiani? La misericordia di Dio! 
Il brano mette in scena in modo drammatico uno dei cuori della grande 
rivelazione messianica, uno dei conflitti centrali di tutto il Vangelo: viene prima 
la persona o prima la legge? È il sabato per l'uomo o l'uomo per il sabato?  
E qui ricordo una frase lampeggiante di Simon Weil, dice: “Mettere la legge 
prima della persona è l'essenza della bestemmia, e i farisei bestemmiano 
l'uomo e bestemmiano Dio così, dicono:  
“Mosè ha ordinato di uccidere queste persone. I veri devoti devono uccidere, 
devono eliminare i peccatori.  
Ricordo l'episodio di un prete argentino imprigionato al tempo del regime 
militare, che sulla parete della cella aveva trovato un graffito, aveva trovato 
scritto: “Dios no mata”-  Dio non uccide.  
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E qualcuno era passato per quella cella e aveva scritto un atto di fede sul muro: 
la sua speranza: “Dios no mata”. E racconta che quella frase lapidaria, totale, 
sicura graffita sulla calce, gli aveva dato la forza di resistere,  
Dio non uccide, ma invece qui, per mano dei suoi devoti, dovrebbe uccidere. 
Allora ecco che il perdono come sorgente di futuro, ci viene addosso nelle        di 
Gesù alla donna trascinata davanti a lui per essere linciata in pubblico.  
“La legge, cioè Dio a noi ha comandato di lapidare donne come questa”,  
Sentì il disprezzo. “Tu cosa dici?”   
Ma lo sanno, lo conoscono, l'hanno ascoltato e si aspettano che Gesù non 
approvi la lapidazione della donna, si opponga alla legge mosaica. E questo farà 
scattare la trappola su di lui, con l'accusa di bestemmia ed empietà.  
Allora lo conosciamo il seguito: “Chi è senza peccato scagli per primo la pietra” 
… e se ne vanno tutti.  
È calato il silenzio, Gesù rimane solo con la donna e si alza con un gesto 
bellissimo. Si alza davanti alla donna adultera come ci si alza davanti ad una 
persona attesa. Una persona importante si alza in piedi, con tutto il rispetto, 
perché quella donna non è il suo peccato. Quella donna è molto di più della sua 
colpa, ha Dio nel sangue.  
E Gesù si alza in piedi per essere più vicino, occhi degli occhi a millimetro di 
sguardo. Lui sa la sua nobiltà e le parla, nessuno le aveva parlato prima, lei e la 
sua storia, lei ha il suo terrore di finire uccisa a sassate, in realtà non rimane 
nessuno.  
“Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?” 
Dove sono quelli che sanno soltanto seppellire, di pietre?  
Non qui devono stare quelli che sanno soltanto accusare e dire male, non 
davanti a me, devono stare, non davanti al Figlio di Dio, quelli che sanno 
solo vedere peccati dovunque. Dove sono finiti?  
“Neanch'io ti condanno”. 
Gesù prima scriveva per terra, adesso scrive, non più sul selciato del cortile, ma 
nel cuore di quella donna, e la parola che scrive è: futuro.  
E la donna di colpo appartiene al suo futuro, alle persone che amerà, ai sogni 
che realizzerà. Quella donna non ha chiesto perdono: scandalo per i farisei. 
È una persona nella paura di morire, e questo è sufficiente per il Signore. 
Perché la prima legge di Dio è che che ogni figlio viva. E questa è anche tutta la 
sua gioia. Gesù non le chiede se è pentita, secondo scandalo, perché a lui non 
interessano i rimorsi. In fondo rimorsi e pentimenti sono cose che ancora ti 
legano al tuo passato, i fanno guardare indietro a ciò che è. Non è più il futuro 
che conta presso i padri del deserto. Una “apoftegma” che erano quelle parole 
saporose come il pane che loro davano a chi chiedeva Consiglio, dice: non 
appesantirti del tuo peccato neanche con la scusa di fare penitenza.  
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Ma perché? Perché saresti sempre lì a mettere al centro te stesso, mentre al 
centro va la croce e la Pasqua.  
Già siamo sorpresi che nella Bibbia non si chieda che il peccato sia espiato, ma 
che sia confessato. Non si domanda che la colpa sia scontata, ma sia 
riconosciuta. É sufficiente. Unica condizione per il perdono. L'abbiamo sentito 
nel Salmo: è la sincerità del cuore, al versetto 8 del Miserere.  
“Tu vuoi la sincerità del cuore!”  
Ora Gesù in questo brano dell'adultera va oltre, apre un'altra rivelazione. Noi 
siamo abituati a pensare che Dio ci perdoni perché siamo pentiti. In realtà io, io 
almeno, riesco a pentirmi soltanto quando sento l'abbraccio di Dio che mi 
stringe a sé, che lo stringe a me.  
La pecora smarrita non è incontrata dal pastore perché ha fatto dietrofront e sta 
tornando all'ovile, ma è trovata mentre è ancora senza strada, in pericolo, 
perduta ed è caricata sulle spalle perché il viaggio sia più leggero. 
Così la moneta perduta dalla donna è ancora nascosta nelle fessure del 
pavimento sotto, magari, uno strato di immondizia di spazzatura. E Dio è colui 
che sa vedere la nostra moneta d'oro sotto lo strato di spazzatura in cui alle 
volte la nascondiamo. Il Signore Gesù perdona. Senza condizioni, senza 
clausole, senza contropartita: in perdita. É incontrare questo amore senza 
condizioni che creerà dei credenti, anzi degli amanti, senza condizioni.  
“Vai e d'ora in poi non peccare più”.  
Riascoltiamola, risuonano le parole che bastano a cambiare la vita.  
Gli altri uccidono, lui indica passi.  
Gli altri coprono di pietre, lui insegna sentieri.  
E d'ora in avanti, d'ora in avanti ciò che sta dietro non conta più, importa il tuo 
futuro, e: il bene possibile domani, conta più del male di ieri.  
E anche questo è scandaloso.  
Perché Dio perdona, non come uno smemorato ma come un liberatore, il Dio 
contadino è esperto in germogli e in nascite.  
Quante persone vivono come dentro un ergastolo interiore, dentro patiboli che 
hanno elevato a sé stessi e si trascinano dietro per decenniIro patiboli, 
schiacciati da sensi di colpa a causa di errori di ieri, ieri l'altro, e massacrano 
l'immagine divina che preme in loro per venire alla luce, quella moneta d'oro 
che il Signore vuole riportare al sole. 
Gesù apre le porte delle nostre prigioni, smonta i patiboli di ieri su cui spesso 
trasciniamo noi stessi e gli altri.  
Dice a quella donna: “Vai! Esci dal tuo passato, vai verso il nuovo e porta lo 
stesso amore, lo stesso perdono a chiunque incontrerai”.  
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Tu non sei l'adultera di questa notte, ma la donna che da adesso in avanti è 
capace ancora di amare, di amare molto, di amare bene. E allora verrebbe da 
dire, come nel Preconio di Pasqua:  
“Felice colpa”, che è servita a conoscere più in profondità il cuore di Dio. 

Il paradiso, Io credo, non è pieno di santi, sì, ce ne sono, ma sono pochini. In 
realtà il paradiso è pieno di peccatori perdonati, di adulteri perdonati di gente 
come me, come noi.  
Signore, concedimi la grazia di vederti mentre ti alzi in piedi e mi parli come a 
quella donna, i tuoi occhi sulla mia fragilità, il tuo sguardo capace di vedere in 
me frammenti d'oro. I tuoi occhi che cantano alla vita, e lascerò cadere di mano 
tutte le pietre che avevo preparato e ti prometto: non lancerò mai più pietre, 
contro nessuno.  
Allora la prima delle idee di stasera è questa, la confessione, la riconciliazione, 
il sacramento; guardiamolo con gli occhi di Gesù: “Vai! E d’ora in avanti …. “ 
Perdonare non libera il passato di una persona, fa di più, libera il suo futuro;. 
“cum” alzati “lek leca” vai.  
Per dirlo con una semplice immagine: il perdono non pensiamolo come un 
colpo di spugna, che cancella sulla lavagna della nostra vita le righe storte di 
ieri, con gli errori del conto di aritmetica. Troppo poco! È invece un colpo di 
vento nelle vele della mia nave, un colpo di remo per la barca della mia vita, un 
colpo d'ali per volare più alto e più lontano. Contro la banalità del male, perché 
il male è banale, ecco il bene coraggioso che guarda al futuro!  
La speranza è una bambina coraggiosa che avanza verso un futuro, sui nostri 
fragili legni, sul mare dell'essere. Nella lingua del Vangelo, per dire perdono si 
usa un vocabolo che il greco è “aphesis”. Se guardiamo la sua etimologia, ne 
risvegliamo il senso addormentato. Il verbo greco da cui deriva “afiemi” è un 
verbo di moto, di movimento. Lasciare un luogo per andare in un altro luogo, 
aprire porte, sciogliere legami, rimettere qualcuno nel vento e nel sole. È 
mettere spontaneamente in libertà una persona. Il perdono è libertà, libertà e 
liberazione. È mandare via, mandare altrove, mandare avanti, mandare nel 
futuro. Allora ecco che nella sua radice, perdonare, nel linguaggio nella 
ricchezza infinita del Vangelo, vuole salpare verso albe intatte, offre possibilità 
nuove e un supplemento di energia d'ora in avanti.  
Dice padre Turoldo: “Tu sai che nulla di questi inganni mi soddisfa -  parla del 
peccato - e che sono inganni. Io so, e tutti e due sappiamo, che non potrò non 
ingannarmi  ancora, ma che la nostra contesa non si arresti. Io a pentirmi e tu a 
usarmi pietà”.  
Allora, ecco che perdonare non è dimenticare il passato è aprire il futuro per le 
nostre vite, liberare le strade di domani. Il sacramento della confessione, noi 
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sbagliamo a vederlo legato al passato, non è un colpo di spugna sugli sbagli 
della vita, ma un colpo d'ali per ripartire: io la vela, Dio il vento.  
La riconciliazione allora diventa l'esperienza che non mancherà mai, il suo 
vento al mio veliero.  
Eh, ma perché mi perdona il Signore? É Buono? 
Ma, anche un uomo è capace, di questo, c'è di più.  
Buono. Dio perdona per un atto di fede in me, in me.  
Mi perdona perché vede in me il santo prima del peccatore, la moneta d'oro 
invece della spazzatura, vede la luce prima del buio, vede primavere nei nostri 
inverni che hanno fame di sole, spighe nella zizzania, vede noi oltre noi.  
E allora ecco che la nostra vita per lui va In avanti. Come una vita che va di 
primavera in primavera.  
Questo scandalo per la giustizia nella nostra mentalità, follia per l'intelligenza, 
ma consolazione per noi debitori.  
Un detto ebraico molto bello afferma: “Dio agisce in modo diverso dagli uomini. 
Per gli uomini è una sventura lavorare con dei vasi rotti. È una sciagura doversi 
servire di anfore rotte, ma per Dio non è così”. Noi siamo i vasi rotti di Dio, siamo 
la sua specialità. E forse quando la nostra anfora si sarà rotta e la nostra vita ci 
può sembrare fallita o sbagliata, Dio proprio con quei cocci che a noi paiono 
inutili, che vorrei prendere a calci, di cui mi vergogno, invece che buttarvi via li 
ripara, oppure li dispone in modo diverso. Crea forse non più l'anfora di prima, 
ma una cosa nuova, un canale, ad esempio, o una tegola o un vaso di fiori, o il 
pavimento in coccio pesto della casa. In modo che servano ancora e che 
l'acqua scorra verso altre bocche, verso altre seti. Dio può riprendere le minime 
cose di questo mondo senza romperle, meglio ancora può riprendere ciò che è 
rotto e farne un canale, una cosa nuova, attraverso cui l'acqua scorre ancora, 
sia consegnata, arrivi, raggiunga i commensali seduti alla tavola della mia vita. 
L'anfora è rotta, si è rotta: ho sbagliato! Non serve più a contenere l'acqua, ma 
può servire ancora all'acqua. Serve per farla arrivare più lontano. Lavorare con 
vasi rotti per noi è una sciagura per Dio è la sua specialità. Noi siamo i vasi rotti 
di Dio, ma lui sa come servirsene: ti rimette sul tornio del vasaio, dice Geremia, 
e li lavora con la pressione dolce della sua mano, finché ne ricava la forma che 
vuole un'altra volta. Non butta mai via. l'argilla, non ci butterà mai via.  
E guardate la Bibbia: sembra preferire storie di ricomposizione ai percorsi 
perfetti. Ama vicende di ripartenze, ricominciamenti più che lo svolgimento 
lineare dei fatti è straordinario. Ciò che mi affascina è la capacità di Dio di 
rovesciare le situazioni. Quando tutto sembra finito al cuore del peggio, la 
speranza apre le sue ali e sorge il nuovo. Il nuovo nella Bibbia sorge sempre 
dalle paludi o dal deserto.  
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E noi preghiamo: “ … rimetti a noi i nostri debiti”!  
Con questa parola del Padre nostro, noi spezziamo l'illusione, l'eterna illusione 
del pareggio contabile nei rapporti con Dio e tra gli uomini; confessiamolo e ci 
farà bene, confessiamo che i nostri conti con Dio e con gli altri e con la vita, 
sono e saranno sempre in rosso. Non saremo salvi perché i conti tornano, i 
conti non tornano mai, noi restiamo debitori per sempre. Ma Gesù ha 
rivoluzionato l'immagine di Dio, raccontandoci la grazia, la gratuità del suo 
amore. Dio non è il contabile del cosmo, non è. attento ad annotare tutti i tuoi 
sbagli, un Dio ragioniere non converte nessuno. È il Dio che nel cuore 
dell'adultera scrive futuro. Sui miei cocci rotti fa ancora scorrere l'acqua in un 
modo misterioso ma reale. È il bene possibile, l'amore buono di domani vale più 
del peccato di ieri.  
Rimetti i nostri debiti.  
Se questa sillaba con cui inizia il verbo, il prefisso “ri”, R-I, due sole lettere che 
significano di nuovo ancora da capo, un'altra volta senza stancarsi, due sole 
lettere. “R-I” ma che sono le più tipiche del cristianesimo, che creano le nuove 
parole più nostre, più originali del vocabolario cristiano. Riconciliazione, 
risurrezione, rinascita, rinnovamento, rigenerazione, rimettere i debiti, la stessa 
parola, redenzione, che vuol dire comprare di nuovo. La parola religione che 
vuol dire legare di nuovo insieme? Questa piccola sillaba “ri” è quella che parla. 
Della irremovibile, inflessibile misericordia di Dio. Sillaba creativa che indica 
che la creazione non si  arresta, che il mondo non è finito, così come tu non 
sei finito così come sei. E non si arrende, non capitola, non disarma. Nuovi inizi 
sono sempre possibili, per grazia non c'è nulla e nessuno di perduto per Dio.  
E anche a noi dice che il nostro vivere è l'infinita pazienza di ricominciare. E se io 
mi confesso da anni e sono sempre lì a ripetere gli stessi peccati, se mi 
confesso e sono continuamente a rinnovare la richiesta di perdono sempre per 
le stesse cose, a cosa mi è servita la confessione? Io mi confesso perché non 
mi arrendo al male, non lo faccio sedere  sul trono del mio cuore. Confessarsi 
significa non arrendersi, non giustificare, non legittimare, non consegnarsi al 
male, anche se la guerra continua, io mi rimetto in piedi e mi incammino verso il 
futuro. E niente paura, se è faticoso.  
Don Milani scrive: “Fino a che c'è fatica c'è speranza”.  
Stai facendo fatica? Continua, osserva l'atleta “dove c'è fatica e lotta, lì c'è una 
corona “, dice Sant'Ambrogio.  
C’è un proverbio sbagliato, un proverbio che ripetiamo a cuor leggero, fa così: 
“Fino a che c'è vita, c'è speranza”. No, non è così. È esattamente il contrario. 
fino a che c'è speranza, c'è vita.  
Allora una parola per terminare sul problema del perdono di cuore che Gesù 
chiede. Come facciamo: il perdono di Dio è sicuro, ma il mio? Noi perdoniamo, 
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ma in un angolo della memoria conserviamo un po’ di rancore. Noi perdoniamo, 
ma perdonare significa anche purificare, dare una verginità alla memoria. Noi 
perdoniamo, ma in un angolo dell'anima diventiamo diffidenti verso quella 
persona. Perdoniamo, ma non riusciamo più a fidarci di lui o di lei come prima, 
è difficilissimo perdonare di cuore. Ma attenzione, non è un sentimento, è una     
decisione, Il perdono perdonare non è una emozione che sento, ma è una 
postura che assumo. Bisogna scommettere su quella persona: ancora!  
Bisogna scommettere su chi ha sbagliato verso di me, non come atto d’istinto,  
ma come atto di fede. Bisogna dare credito all'altro, non in base al suo passato, 
ma in base al suo futuro. Non per un atto di intelligenza, ma per un atto di 
speranza. E farlo perché così fa Dio.  
Un piccolo esempio: tempo fa è venuto a parlare una donna che era stata 
tradita dal marito e mi ha detto così, parole che non ho dimenticato:  
“Me ne ero andata di casa, ma adesso ritorno, ricomincia con lui. Perché? 
Perché so che lui non è così, lui non è questo che mi ha fatto! Lui è molto meglio 
di così, molto di più che un adultero”.  
E io ho sentito aria di Vangelo in quelle parole, sapore di buon grano. Un po’ di 
paura della zizzania, certo, ma gusto e desiderio di buon grano e fiducia: aria di 
Vangelo e di perdono di cuore.  
Una breve poesia finale.  

 
All'amore sono giunta con un grido di seta  
e ci ho messo le guance, il corpo e la coscienza,  
niente è rimasto di me, neppure una lettera,  
neppure uno specchio in cui riconoscermi.  
Ma ho imparato a passare per la cruna dell’ago.  
Cioè, a perdonare sinceramente,  
a lasciare la pelle sul filo di ferro,  
a ferirmi, dalla testa ai piedi.  
Ho perso tutto e quando ho capito  
che non potevo più difendermi dalla gente.  
Ho risposto con una sberla di dolcezza,  

perché io so che solo i dolci erediteranno la terra. 
 


