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2 — |l perdono libera il futuro (32 min)

Il Vangelo che abbiamo ascoltato si chiude con una apertura, uno sfondamento
sul futuro: non finisce, riparte rilanciando con le poche parole che bastano a
cambiare unavita: “Va e d'ora in poi non peccare piu”.

Va e un verbo che attraversa tutta la Bibbia. Abramo va, Mose, Elia, Giona, Isaia,
Giuseppe ..., Dio € una forza che fa partire. La Provvidenza conosce solo uomini
in cammino. La divisione nella nostra Chiesa, ma anche nella societa, la
contrapposizione vera non € tra progressisti e tradizionalisti, ma tra seduti,
accomodati e gente che va, cammina, cerca l'alternativa, di fatto e tra sistemati
e accesi, tra innamorati e rassegnati, tra pellegrinanti e gente insabbiata
arenata nella loro zona di comfort.

Vai d'ora in avanti, non farti piu del male. Il perdono di Gesu e sorgente di futuro,
come la virtu bambina, la fanciullina speranza che prende per mano le
anzianotte sorelle fede e carita e le tira avanti.

E resto affascinato dalla prima parola di Gesu, questo imperativo: “Vai donna”,
non ti fermare, non guardare indietro. E vero, sei un funambolo che oscilla, la
corda e sottile, forse il passo € incerto, ma non restare ferma qui.

Una mistica del ‘500, Santa Camilla Battista da Camerino, scrive questa frase
luminosa: i giusti camminano, i sapienti corrono, ma gli innamorati volano.

Se puoi correre, non camminare, se puoi volare, non correre, perché il tempo si
e fatto breve.

Allora scorriamo la Bibbia e ci accorgiamo che € percorsa per centinaia di volte
da due verbi. All'imperativo € cosi tutta la nostra vita e i due comandi sono:
Alzati e va. “cum”, “Talita cum”, giovane vita: “Alzati e va”. In ebraico “cum lek”,
alzati e cammina al ritmo del cuore.

Ordito e trama dell'arazzo biblico, cosa ordina la voce di Dio?

Forse: prega, fai il bravo? No: alzati, alzatevi. Per oltre centoventi volte il Signore
incalza, chi € a terra, chi si lascia andare, chi pensa di arrendersi alla sconfitta
e: “Va, cammina, esci, sali, parti, vieni”.

Che risuona per quattrocentocinquanta volte.

Abramo ricordiamo “cum lek” alzati, avrai figli come le stelle.

Mose “cum lek”, alzati da dietro il gregge di tuo suocero, da dietro i pochi agnelli
e vai dal faraone, c'e un gregge infinitamente piu grande che aspetta un pastore.
Vai verso gli altri.

Giosue, alzati “cum” e mettiti alla testa del. Alzati dalle tue Paure.



Giona “cum” vai a Ninive la grande capitale nemica. Alzati dalla tua vita
comoda, adagiata, tranquilla e vai, per mare e per terra, per tempeste,
sott'acqua, dietro a una parola di fuoco. Verso i nemici.

Elia, “cum” alzati da sotto la Ginestra, dalla posizione della sconfitta, mangia e
cammina verso il Monte di Dio.

Geremia alzati “cum” scendi alla bottega del vasaio e guarda come agisce Dio,
Oppure il Cantico dei Cantici: alzati amica mia, mia bella, e vieni.

Alzati, Gerusalemme, rivestiti di luce, perché viene la tua luce.

Alzati, Giuseppe, “cum” prendi con te il bambino e sua madre e fuggi in Egitto.
Alzati, Bartimeo, mendicante cieco, coraggio, ti chiama, alzati dal bordo della
strada dove stai seduto a tendere la mano, lancia via il mantello e vai verso
quella voce che vibra nell'aria come polline di vita. Dio € la vita che si alza, che
siinnalza. Vita verticale, una energia che fa partire e dice che

(sono parole di padre Turoldo): “Il senso piu profondo della vita € un cammino
interminabile e il perdono e rimettere in piedi. Rimettere in moto il cammino: in
questa dinamica si inserisce il perdono del Signore, che non € un sentimento,
non € un'emozione, ma un partire, un salpare ad ogni alba verso terra intatte.

E ripartiamo dal Vangelo, che ci aiuta enormemente, questa sera il brano della
Adultera.

Questo capitolo 8 di Giovanni e cosi scandaloso, cosi conflittuale che, per circa
quattro secoli quasi nessuna comunita cristiana 'ha accolto.

Non fu facile accettare questo testo, la dice lunga, la sua storia che ci aiuta a
pensare la maggior parte dei piu antichi testimoni e vuol dire i manoscritti, i
papiri, le traduzioni, le versioni antiche, i padri. Lo hanno ignorato solo a partire
dalla fine del IV secolo, sotto la pressione di Ambrogio e poi di Agostino,
raggiunge una buona diffusione. Ma bisogna attendere il Concilio di Trento
perché ottenga piena cittadinanza nel Vangelo.

Che cosa scandalizza? Cosa dava ombra ai cristiani? La misericordia di Dio!

Il brano mette in scena in modo drammatico uno dei cuori della grande
rivelazione messianica, uno dei conflitti centrali di tutto il Vangelo: viene prima
la persona o prima la legge? E il sabato per l'uomo o l'uomo per il sabato?

E qui ricordo una frase lampeggiante di Simon Weil, dice: “Mettere la legge
prima della persona e l'essenza della bestemmia, e i farisei bestemmiano
l'uomo e bestemmiano Dio cosi, dicono:

“Mose ha ordinato di uccidere queste persone. | veri devoti devono uccidere,
devono eliminare i peccatori.

Ricordo l'episodio di un prete argentino imprigionato altempo del regime
militare, che sulla parete della cella aveva trovato un graffito, aveva trovato
scritto: “Dios no mata”- Dio non uccide.



E qualcuno era passato per quella cella e aveva scritto un atto di fede sul muro:
la sua speranza: “Dios no mata”. E racconta che quella frase lapidaria, totale,
sicura graffita sulla calce, gli aveva dato la forza di resistere,

Dio non uccide, mainvece qui, per mano dei suoi devoti, dovrebbe uccidere.
Allora ecco che il perdono come sorgente di futuro, ci viene addosso nelle di
Gesu alla donna trascinata davanti a lui per essere linciata in pubblico.

“La legge, cioe Dio a noi ha comandato di lapidare donne come questa”,
Sentiil disprezzo. “Tu cosa dici?”

Ma lo sanno, lo conoscono, l'hanno ascoltato e si aspettano che Gesu non
approvi la lapidazione della donna, si opponga alla legge mosaica. E questo fara
scattare la trappola su di lui, con l'accusa di bestemmia ed empieta.

Allora lo conosciamo il seguito: “Chi € senza peccato scagli per primo la pietra”
... € Se ne vanno tutti.

E calato il silenzio, Gesu rimane solo con la donna e si alza con un gesto
bellissimo. Si alza davanti alla donna adultera come ci si alza davanti ad una
persona attesa. Una persona importante si alza in piedi, con tutto il rispetto,
perché quella donna non e il suo peccato. Quella donna & molto di piu della sua
colpa, ha Dio nel sangue.

E Gesu si alza in piedi per essere piu vicino, occhi degli occhi a millimetro di
sguardo. Lui sa la sua nobilta e le parla, nessuno le aveva parlato prima, lei e la
sua storia, lei ha il suo terrore di finire uccisa a sassate, in realta non rimane
nessuno.

“Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?”

Dove sono quelli che sanno soltanto seppellire, di pietre?

Non qui devono stare quelli che sanno soltanto accusare e dire male, non
davanti a me, devono stare, non davanti al Figlio di Dio, quelli che sanno

solo vedere peccati dovunque. Dove sono finiti?

“Neanch'io ti condanno”.

Gesu prima scriveva per terra, adesso scrive, non piu sul selciato del cortile, ma
nel cuore di quella donna, e la parola che scrive e: futuro.

E la donna di colpo appartiene al suo futuro, alle persone che amera, ai sogni
che realizzera. Quella donna non ha chiesto perdono: scandalo per i farisei.

E una persona nella paura di morire, e questo & sufficiente per il Signore.
Perché la prima legge di Dio € che che ogni figlio viva. E questa € anche tutta la
sua gioia. Gesu non le chiede se € pentita, secondo scandalo, perché a lui non
interessano i rimorsi. In fondo rimorsi e pentimenti sono cose che ancora ti
legano al tuo passato, i fanno guardare indietro a cio che €. Non & piu il futuro
che conta presso i padri del deserto. Una “apoftegma” che erano quelle parole
saporose come il pane che loro davano a chi chiedeva Consiglio, dice: non
appesantirti del tuo peccato neanche con la scusa di fare penitenza.



Ma perché? Perché saresti sempre li a mettere al centro te stesso, mentre al
centro va la croce e la Pasqua.

Gia siamo sorpresi che nella Bibbia non si chieda che il peccato sia espiato, ma
che sia confessato. Non si domanda che la colpa sia scontata, ma sia
riconosciuta. E sufficiente. Unica condizione per il perdono. L'abbiamo sentito
nel Salmo: e la sincerita del cuore, al versetto 8 del Miserere.

“Tu vuoi la sincerita del cuore!”

Ora Gesu in questo brano dell'adultera va oltre, apre un'altra rivelazione. Noi
siamo abituati a pensare che Dio ci perdoni perché siamo pentiti. In realtaio, io
almeno, riesco a pentirmi soltanto quando sento l'abbraccio di Dio che mi
stringe a sé, che lo stringe a me.

La pecora smarrita non € incontrata dal pastore perché ha fatto dietrofront e sta
tornando all'ovile, ma e trovata mentre € ancora senza strada, in pericolo,
perduta ed € caricata sulle spalle perché il viaggio sia piu leggero.

Cosi la moneta perduta dalla donna e ancora nascosta nelle fessure del
pavimento sotto, magari, uno strato di immondizia di spazzatura. E Dio e colui
che sa vedere la nostra moneta d'oro sotto lo strato di spazzatura in cui alle
volte la nascondiamo. Il Signore Gesu perdona. Senza condizioni, senza
clausole, senza contropartita: in perdita. E incontrare questo amore senza
condizioni che creera dei credenti, anzi degli amanti, senza condizioni.

“Vai e d'orain poi non peccare piu”.

Riascoltiamola, risuonano le parole che bastano a cambiare la vita.

Gli altri uccidono, lui indica passi.

Gli altri coprono di pietre, lui insegna sentieri.

E d'ora in avanti, d'ora in avanti cid che sta dietro non conta piu, importa il tuo
futuro, e: il bene possibile domani, conta piu del male di ieri.

E anche questo e scandaloso.

Perché Dio perdona, non come uno smemorato ma come un liberatore, il Dio
contadino e esperto in germogli e in nascite.

Quante persone vivono come dentro un ergastolo interiore, dentro patiboli che
hanno elevato a sé stessi e si trascinano dietro per decennilro patiboli,
schiacciati da sensi di colpa a causa di errori di ieri, ieri 'altro, e massacrano
l'immagine divina che preme in loro per venire alla luce, quella moneta d'oro
che il Signore vuole riportare al sole.

Gesu apre le porte delle nostre prigioni, smonta i patiboli di ieri su cui spesso
trasciniamo noi stessi e gli altri.

Dice a quella donna: “Vai! Esci dal tuo passato, vai verso il nuovo e porta lo
stesso amore, lo stesso perdono a chiunque incontrerai”.



Tu non sei l'adultera di questa notte, ma la donna che da adesso in avanti €
capace ancora di amare, di amare molto, di amare bene. E allora verrebbe da
dire, come nel Preconio di Pasqua:

“Felice colpa”, che e servita a conoscere piu in profondita il cuore di Dio.

Il paradiso, lo credo, non & pieno di santi, si, ce ne sono, ma sono pochini. In
realta il paradiso € pieno di peccatori perdonati, di adulteri perdonati di gente

come me, come noi.

Signore, concedimi la grazia di vederti mentre ti alzi in piedi e mi parlicome a
guella donna, i tuoi occhi sulla mia fragilita, il tuo sguardo capace di vedere in
me frammenti d'oro. | tuoi occhi che cantano alla vita, e lascero cadere di mano
tutte le pietre che avevo preparato e ti prometto: non lancero mai piu pietre,
contro nessuno.

Allora la prima delle idee di stasera € questa, la confessione, la riconciliazione,
il sacramento; guardiamolo con gli occhi di Gesu: “Vai! Ed’orain avanti.... “
Perdonare non libera il passato di una persona, fa di piu, libera il suo futuro;.
“cum?” alzati “lek leca” vai.

Per dirlo con una semplice immagine: il perdono non pensiamolo come un
colpo di spugna, che cancella sulla lavagna della nostra vita le righe storte di
ieri, con gli errori del conto di aritmetica. Troppo poco! E invece un colpo di
vento nelle vele della mia nave, un colpo di remo per la barca della miavita, un
colpo d'ali per volare piu alto e piu lontano. Contro la banalita del male, perché
il male e banale, ecco il bene coraggioso che guarda al futuro!

La speranza e una bambina coraggiosa che avanza verso un futuro, sui nostri
fragili legni, sul mare dell'essere. Nella lingua del Vangelo, per dire perdono si
usa unvocabolo cheil greco e “aphesis”. Se guardiamo la sua etimologia, ne
risvegliamo il senso addormentato. Il verbo greco da cui deriva “afiemi” € un
verbo di moto, di movimento. Lasciare un luogo per andare in un altro luogo,
aprire porte, sciogliere legami, rimettere qualcuno nel vento e nel sole. E
mettere spontaneamente in liberta una persona. Il perdono ¢ liberta, liberta e
liberazione. E mandare via, mandare altrove, mandare avanti, mandare nel
futuro. Allora ecco che nella sua radice, perdonare, nel linguaggio nella
ricchezza infinita del Vangelo, vuole salpare verso albe intatte, offre possibilita
nuove e un supplemento di energia d'ora in avanti.

Dice padre Turoldo: “Tu sai che nulla di questi inganni mi soddisfa - parla del
peccato - e che sono inganni. lo so, e tutti e due sappiamo, che non potro non
ingannarmi ancora, ma che la nostra contesa non si arresti. lo a pentirmie tu a
usarmi pieta”.

Allora, ecco che perdonare non e dimenticare il passato e aprire il futuro per le
nostre vite, liberare le strade di domani. Il sacramento della confessione, noi



sbagliamo a vederlo legato al passato, non € un colpo di spugna sugli sbagli
della vita, ma un colpo d'ali per ripartire: io la vela, Dio il vento.

La riconciliazione allora diventa l'esperienza che non manchera mai, il suo
vento al mio veliero.

Eh, ma perché mi perdona il Signore? E Buono?

Ma, anche un uomo e capace, di questo, c'e di piu.

Buono. Dio perdona per un atto di fede in me, in me.

Mi perdona perché vede in me il santo prima del peccatore, la moneta d'oro
invece della spazzatura, vede la luce prima del buio, vede primavere nei nostri
inverni che hanno fame di sole, spighe nella zizzania, vede noi oltre noi.

E allora ecco che la nostra vita per lui va In avanti. Come una vita che va di
primavera in primavera.

Questo scandalo per la giustizia nella nostra mentalita, follia per l'intelligenza,
ma consolazione per noi debitori.

Un detto ebraico molto bello afferma: “Dio agisce in modo diverso dagli uomini.
Per gli uomini & una sventura lavorare con dei vasi rotti. E una sciagura doversi
servire di anfore rotte, ma per Dio non € cosi”. Noi siamo i vasi rotti di Dio, siamo
la sua specialita. E forse quando la nostra anfora si sara rotta e la nostra vita ci
puo sembrare fallita o sbagliata, Dio proprio con quei cocci che a noi paiono
inutili, che vorrei prendere a calci, di cui mi vergogno, invece che buttarvi via li
ripara, oppure li dispone in modo diverso. Crea forse non piu l'anfora di prima,
ma una cosa nuova, un canale, ad esempio, o una tegola o un vaso di fiori, o il
pavimento in coccio pesto della casa. In modo che servano ancora e che
l'acqua scorra verso altre bocche, verso altre seti. Dio puo riprendere le minime
cose di questo mondo senza romperle, meglio ancora puo riprendere cio che e
rotto e farne un canale, una cosa nuova, attraverso cui l'acqua scorre ancora,
sia consegnata, arrivi, raggiunga i commensali seduti alla tavola della mia vita.
L'anfora € rotta, si € rotta: ho sbagliato! Non serve piu a contenere l'acqua, ma
puo servire ancora all'acqua. Serve per farla arrivare piu lontano. Lavorare con
vasi rotti per noi € una sciagura per Dio e la sua specialita. Noi siamo i vasi rotti
di Dio, ma lui sa come servirsene: ti rimette sul tornio del vasaio, dice Geremia,
e li lavora con la pressione dolce della sua mano, finché ne ricava la forma che
vuole un'altra volta. Non butta mai via. l'argilla, non ci buttera mai via.

E guardate la Bibbia: sembra preferire storie di ricomposizione ai percorsi
perfetti. Ama vicende di ripartenze, ricominciamenti piu che lo svolgimento
lineare dei fatti e straordinario. Cio che mi affascina € la capacita di Dio di
rovesciare le situazioni. Quando tutto sembra finito al cuore del peggio, la
speranza apre le sue ali e sorge il nuovo. Il nuovo nella Bibbia sorge sempre
dalle paludi o dal deserto.
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E noi preghiamo: “... rimetti a noi i nostri debiti

Con questa parola del Padre nostro, noi spezziamo l'illusione, l'eternaillusione
del pareggio contabile nei rapporti con Dio e tra gli uomini; confessiamolo e ci
fara bene, confessiamo che i nostri conti con Dio e con gli altri e con la vita,
sono e saranno sempre in rosso. Non saremo salvi perché i conti tornano, i
conti non tornano mai, noi restiamo debitori per sempre. Ma Gesu ha
rivoluzionato l'immagine di Dio, raccontandoci la grazia, la gratuita del suo
amore. Dio non ¢ il contabile del cosmo, non &. attento ad annotare tutti i tuoi
sbagli, un Dio ragioniere non converte nessuno. E il Dio che nel cuore
dell'adultera scrive futuro. Sui miei cocci rotti fa ancora scorrere l'acqua in un
modo misterioso ma reale. E il bene possibile, 'amore buono di domani vale piu
del peccato diieri.

Rimetti i nostri debiti.

Se questa sillaba con cui inizia il verbo, il prefisso “ri”, R-Il, due sole lettere che
significano di nuovo ancora da capo, un'altra volta senza stancarsi, due sole
lettere. “R-1” ma che sono le piu tipiche del cristianesimo, che creano le nuove
parole piu nostre, piu originali del vocabolario cristiano. Riconciliazione,
risurrezione, rinascita, rinnovamento, rigenerazione, rimettere i debiti, la stessa
parola, redenzione, che vuol dire comprare di nuovo. La parola religione che
vuol dire legare di nuovo insieme? Questa piccola sillaba “ri” € quella che parla.
Della irremovibile, inflessibile misericordia di Dio. Sillaba creativa che indica
che la creazione non si arresta, che il mondo non ¢ finito, cosi come tu non

sei finito cosi come sei. E non si arrende, non capitola, non disarma. Nuovi inizi
sono sempre possibili, per grazia non c'e nulla e nessuno di perduto per Dio.

E anche a noi dice che il nostro vivere ¢ l'infinita pazienza di ricominciare. E se io
mi confesso da anni e sono sempre li a ripetere gli stessi peccati, se mi
confesso e sono continuamente a rinnovare la richiesta di perdono sempre per
le stesse cose, a cosa mi € servita la confessione? lo mi confesso perché non
mi arrendo al male, non lo faccio sedere sul trono del mio cuore. Confessarsi
significa non arrendersi, non giustificare, non legittimare, non consegnarsi al
male, anche se la guerra continua, io mi rimetto in piedi e mi incammino verso il
futuro. E niente paura, se ¢ faticoso.

Don Milani scrive: “Fino a che c'e fatica c'e speranza”.

Stai facendo fatica? Continua, osserva l'atleta “dove c'e fatica e lotta, li c'e una
corona “, dice Sant'/Ambrogio.

C’e un proverbio sbagliato, un proverbio che ripetiamo a cuor leggero, fa cosi:
“Fino a che c'e vita, c'é speranza”. No, non & cosi. E esattamente il contrario.
fino a che c'e speranza, c'e vita.

Allora una parola per terminare sul problema del perdono di cuore che Gesu
chiede. Come facciamo: il perdono di Dio e sicuro, ma il mio? Noi perdoniamo,



ma in un angolo della memoria conserviamo un po’ di rancore. Noi perdoniamo,
ma perdonare significa anche purificare, dare una verginita alla memoria. Noi
perdoniamo, ma in un angolo dell'anima diventiamo diffidenti verso quella
persona. Perdoniamo, ma non riusciamo piu a fidarci di lui o di lei come prima,
e difficilissimo perdonare di cuore. Ma attenzione, non € un sentimento, € una
decisione, Il perdono perdonare non € una emozione che sento, ma e una
postura che assumo. Bisogna scommettere su quella persona: ancoral!

Bisogna scommettere su chi ha sbagliato verso di me, non come atto d’istinto,

ma come atto di fede. Bisogna dare credito all'altro, non in base al suo passato,
ma in base al suo futuro. Non per un atto di intelligenza, ma per un atto di

speranza. E farlo perché cosifa Dio.

Un piccolo esempio: tempo fa € venuto a parlare una donna che era stata
tradita dal marito e mi ha detto cosi, parole che non ho dimenticato:

“Me ne ero andata di casa, ma adesso ritorno, ricomincia con lui. Perché?
Perché so che lui non & cosi, lui non € questo che mi ha fatto! Lui € molto meglio
di cosi, molto di piu che un adultero”.

E io ho sentito aria di Vangelo in quelle parole, sapore di buon grano. Un po’ di
paura della zizzania, certo, ma gusto e desiderio di buon grano e fiducia: aria di
Vangelo e di perdono di cuore.

Una breve poesia finale.

All'amore sono giunta con un grido di seta

e ci ho messo le guance, il corpo e la coscienza,
niente e rimasto di me, neppure una lettera,
neppure uno specchio in cui riconoscermi.

Ma ho imparato a passare per la cruna dell’ago.
Cioe, a perdonare sinceramente,

a lasciare la pelle sul filo di ferro,

a ferirmi, dalla testa ai piedi.

Ho perso tutto e quando ho capito

che non potevo piu difendermi dalla gente.

Ho risposto con una sberla di dolcezza,

perché io so che solo i dolci erediteranno la terra.



